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ÉCFRASE – Poema que fala de uma pintura ou outra obra de arte, real ou imaginária.
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POESIA E PINTURA 

Este livro contém poemas meus e imagens de pinturas e outras obras de arte nas quais 
eles se inspiraram. 

Os poemas são exemplos do que se chama, eruditamente, écrases. Uma das boas 
definições de écrase é “poema que fala de uma pintura ou outra obra de arte, real ou 
imaginária”. 

Pintores e pincéis, poemas e versos, são o meu ofício e o mundo com que vivo e 
convivo, tão próximo quanto meu relacionamento com os outros seres humanos e a 
sociedade. 

*** 
Voltemos um pouco atrás no tempo. 
Desde adolescente desejei ser pintor. 
Comecei limpando pincéis de alguns pintores e artistas. A primeira vez que peguei 

num carvão foi no ateliê de um pintor brasileiro, Waldemar da Costa, que morava em Lisboa, 
onde eu também morava, com meus pais. Voltando ao Brasil, fiz gravura na Escolinha de Arte 
do Brasil, com Marília Rodrigues: eram lindas as placas na bandeja de ácido, cobertas de 
pequenas bolhas, limpas com uma pena, mágica a imagem no papel saindo da prensa. 

Naquela época, a pintura abstrata parecia ser o caminho final e definitivo da pintura. 
A evolução da obra de Picasso talvez indique esse impasse, por ele magistralmente resolvido, 
mantendo sempre a figuração, ainda que deformada e reformada. Também Cícero Dias (que 
conheci em Paris e gostava de meus desenhos), que começou sua obra de grande pintor com 
uma arte algo surrealista algo ingênuo, e evoluiu para uma abstração repetitiva, tendo depois 
que tentar voltar em seu próprio tempo, quando se deu conta do equívoco (aliás, ele tinha 
muito orgulho de ter o telefone de Picasso registrado em seu nome, por conveniência do 
pintor espanhol). 

Mais tarde, eu ia no ateliê de Djanira, em Santa Teresa; era perto de minha casa, e ia a 
pé. Frequentei também a oficina de Abelardo Zaluar. Assisti a cursos de restauração e 
conservação de Edson Motta, na Escola de Belas Artes. Mais tarde ainda, vi Carlos Scliar 
pintar em sua casa ateliê de Cabo Frio. 

Não encontrava então, porém, um curso atualizado de artes plásticas, como há vários 
hoje (aliás fruto da multiplicação das universidades brasileiras); a Escola de Belas Artes se 
encontrava ainda no tempo do neoclassicismo da Missão Francesa. 

Inseguro de meu ofício, tive então a grande fortuna de poder ir estudar em Nova 
Iorque. Ali fiz um mestrado em pintura, na Universidade de Nova Iorque, que fica no centro 
do Greenwich Village, junto ao Soho. Entre seus muitos cursos passei um verão em Veneza 
onde, no muito antigo convento de Tolentini, fiz desenhos de grande formato. Em Nova 
Iorque, pintava num grande ateliê da Universidade, em andar com pé direito muito alto, de 
um prédio/armazém entre o East Village e o Soho, com o chão, as paredes e as divisórias 
encardidas de tinta multicor, e pintava telas bem grandes. Convivia com pintores e ateliês 
(“studios”). Vários de meus colegas se tornaram ótimos pintores. Também através da 
universidade, fui aprendiz de Sandro Chia, excepcional pintor, escultor e gravador italiano, 
em cujo ateliê vi de perto a arte do grande capital. Em outro curso, este da universidade de 
Eastern Michigan, passei um verão e um outono. Um curso itinerante de literatura, arte e 
história, que começou em Bruxelas e Londres, e terminou no Egito antigo (20 países, mais de 
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50 cidades); atravessei a Europa estudando arte, e visitamos a maioria dos principais museus 
europeus: Paris, Bruxelas, Escandinávia, Rússia, Europa oriental, Alemanha, França, Itália, 
Grécia. Vimos também os monumentos, a arquitetura e as próprias cidades, que são também 
uma grande obra de arte, como me ensinou meu posterior orientador do PhD e amigo, 
Marshall Berman. Sim, fiz um PhD em história da cultura, tanta a insegurança. 

Em Nova Iorque fiz algumas exposições individuais e participei de coletivas, no 
Village e no Soho (onde há mais de 400 galerias: nos Estados Unidos e na Europa é mais fácil 
ganhar a vida com arte ou literatura, uma vez que a arte está mais integrada ao sistema de 
produção econômica, e é muito mais consumida, as oportunidades são muito maiores. 

Mais tarde fiz também, de volta ao Brasil, exposições individuais de pintura e de 
desenhos no Rio de Janeiro, Brasília, Roma e Lisboa (só numa delas tiver emoção de vender 
todos estes trabalhos). 

*** 
Mesmo com essa muita bagagem não dediquei o tempo que gostaria em realizar meu 

sonho de pintar e ser pintor. 
Dediquei a maior parte do meu tempo a literatura e a pesquisa em história na Casa de 

Rui Barbosa. Até hoje não publiquei minha tese de doutorado. Gastei muito tempo para 
conseguir publicar a poesia e prosa completos de meu pai, Odylo Costa, filho, e o teatro 
completo de meu tio Francisco Pereira da Silva. 

A poesia -- na própria poesia, na pintura e na vida -- fez de mim o que quis. 
*** 

Quantas imagens em meus tão impressionáveis olhos. Algumas permaneceram tanto 
tempo. Vi tantas vezes a poesia passar de quadros e esculturas para poemas que descrevem ou 
falam sobre, ou imitam, obras de literatura. Quantos poemas não foram inspirados pelo 
Grande Sertão: Veredas ou nos poemas de Homero, ou nas páginas na própria bíblia, se a 
entendermos como literatura?  

Poemas descrevendo ou transformando obras de arte reais ou imaginárias.  
*** 

Voltamos aí às tais écfrases. A descrição de uma pintura outra obra de arte real ou 
imaginária, como diz a definição. Há muitas delas. 

A primeira foi o famoso e lindo escudo de Aquiles, descrito minuciosamente por 
Homero, na Ilíada. Ao longo do tempo, encontra-se écfrases em todas as literaturas.  

São muito conhecidos o Moisés de Miguel Ângelo analisado por Freud, e a lindíssima 
descrição/análise que Michel Foucault faz de Las Meninas, de Velásquez, em Les Mots et les 
Choses, vendo-o como uma metáfora da história moderna. Para mim, porém, a mais 
significativa delas não é nem uma nem outra. 

A que mais me fala é o soneto Torso Arcaico de Apolo, de Rainer Maria Rilke: 
 

Torso Arcaico de Apolo 
(tradução de Manuel Bandeira) 

 
Não sabemos como era a cabeça, que falta, 
de pupilas amadurecidas. Porém 
o torso arde ainda como um candelabro e tem, 
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só que meio apagada a luz do olhar, que salta 
 
e brilha. Se não fosse assim, a curva rara 
do peito não deslumbraria, nem achar 
caminho poderia um sorriso e baixar  
da anca suave ao centro onde o sexo se alteara. 
 
Não fosse assim, seria essa estátua uma mera 
pedra, um desfigurado mármore, e nem já 
resplandecera mais como pele de fera. 
 
Seus limites não transporia desmedida,  
como uma estrela; pois ponto ali não há 
 que não te mire. Força é mudares de vida. 
 
O fecho do soneto, “força é mudar de vida”, é para mim a melhor definição do que é 

arte, a essência da arte. Ou seja, aquele momento no qual, como me ensinou Emanuel 
Carneiro Leão, a imanência se torna transcendência, quando você altera a sua compreensão 
da vida e do futuro, pois a partir daquilo que vê, você já não é mais o mesmo. Força é mudar 
de vida. Obedeço. 

Certa vez, na oficina de poesia do grande poeta americano Galway Kinnell, dei uma 
sugestão, um exercício: uma linda aluna sentou-se para posar para o grupo. Não para ser 
desenhada ou pintada, mas para ser tornada poesia; os resultados foram originais e 
emocionantes; a emoção “amorosa” de cada um se transformando em emoção estética. 

Todo poeta, ao falar da vida, sua ou de outros, da natureza, ou mesmo das idéias, da 
linguagem ou das próprias palavras, não está, de certa maneira, transformando o que vê ou 
sente, ou pensa, em poesia? Ou seja, fazendo algo paralelo a uma écfrase? 

No meu caso, sei que a pinturas e outras obras de artes, aqui e ali, viraram poemas em 
minhas mãos. Como, não sei. 

Mas aí estão. Vejam só a emoção que dá ver pintura e poesia lado a lado. 
Nem todas as pinturas que amo transformei em poesia. Amo muitas, e muitos 

pintores. Por exemplo, os americanos Hopper, Rothko e Pollock: alguns daqueles que fizeram 
o centro do mundo da arte se mudar de Paris para Nova Iorque.  

Não fui eu que escolhi as obras “ecfrasadas”. Elas é que me escolheram. 
*** 

Ofereço-as a vocês, leitores, com a mesma emoção que Fra Angelico sentia ao pintar 
afrescos nas diminutas celas de seus irmãos frades. 

E dedico esse livro aos meus maiores amigos, com quem desfrutei em Nova Iorque 

poesia e pintura: Jon, o poeta e Althea, a pintora.  
​ 
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Ícaro, de Bruegel 

 
ÍCARO 

Dédalo, grande artesão 
para o touro-homem medonho  
construíra o labirinto. 
Já Ícaro, é puro sonho. 
 
 
Subiram ao céu pai e filho  
para fugir da prisão 
penas com cera coladas 
em uma leve armação. 
 
 
Estão no azul tão grande  
o pai e o filho voando  
apesar do esforço enorme  
a liberdade buscando. 
 
 
Mas Ícaro ágil e mais forte  
sente-se livre lá em cima 
voa e plana como um pássaro  
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do sonho-sol se aproxima. 
 
 
A cera das penas derrete.  
Ícaro desaba no mar. 
— Livre e morto ao mesmo tempo  
a Dédalo só resta chorar. 
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Os Caçadores na Neve, de Bruegel 

 
OS CAÇADORES NA NEVE 

 
Os caçadores voltam para a aldeia 
suas pernas pesadas arrastando-se na neve.  
Os cães também cansados, esguios, costas e cabeças abaixadas.  
Inverno — a neve cobre tudo.  
Embaixo, sob a colina branca,  
a vila. Gelo. Neve. Vilões.  
Na árvore nua uma voz de pássaro esquecida. 
Outro pássaro lançado pelo céu, 
Na pintura branca  
os caçadores continuam chegando 
no movimento parado do tempo. 
Para sempre inverno, para sempre a vila,  
para sempre caçadores voltando com seus cães. 
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O Casamento, de Bruegel 

 

O CASAMENTO 

 
O alegre casal, na alegre companhia. 
Dia de festa e de risos.  
 
Os camponeses comem, dançam. 
Estão felizes.  
A noiva sorri em sua grande importância  
por um só dia.  
Dentro e fora da casa,  
a felicidade da comida da bebida e da vida. 
 
Cada rosto nesta pintura  
é como uma Bíblia velha  
cujas páginas o sol e o vento, 
como se fossem mãos sábias 
— sábias em sua simplicidade e desconhecimento —, 
passou e virou tantas e tantas vezes.   
 
Cada face tem o sal da terra,  
cicatrizes e sulcos como a terra tem. 
Tem riachos, arados, árvores  
e caminhos, caminhos, caminhos, 
— porque os rostos e as mãos são feitos de caminhos  
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e histórias.   
 
Tantas vezes  
você esteve comigo.  
Por isso digo que você  
é uma imagem abençoada  
— lição de minha vida  
rostos de camponeses  
para sempre ao redor de minha mesa 
da minha comida, minha bebida 
e minha festa. 
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O Flautista, de Manet 

 
O FLAUTISTA 

 
Quem era não sabia o tal menino. 
Sabia que na flauta flauteava 
na alma carregava o seu destino 
e a música nunca se acabava. 
 
De sons gostava, desde pequenino, 
e ouvindo melodias tempo dava 
ao tempo que, no entanto, era assassino. 
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Na flauta uma outra vida ele encontrava. 
 
Dia veio, às armas lhe chamaram. 
Batalhões destruíam com granadas 
heroísmos atrás de barricadas. 
 
Menino, que cilada te armaram. 
Sua flauta era tudo o que ele tinha 
– e o som que não sabia de onde vinha. 
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O Amador, de Daumier 

 
O AMADOR 

 
Olho devagar para belas pinturas 
(o pintor, com fome, aguarda a compra). 
 
Olho para belas pinturas 
como outros olham para belas mulheres. 
Com deslumbramento e inveja. 
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Monet pintando, de Manet 

 
SENHORES PINTORES 

 
Manet, Monet, Renoir,  
Degas, Van Gogh, Gauguin.  
Messieurs les peintres: 
o que no mundo lhes fez  
assim tão cheios de vida?  
 
Quem lhes ensinou esses voos? 
Quem lhes deu asas e ventos? 
O que lhes deu essa graça  
de uma andorinha voando? 
 
— Um sorriso de arlequim?  
Olhos grandes de crianças? 
O duro trabalho do mar? 
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Autoretrato, de Rembrandt 

 

REMBRANDT 
 
O homem sorridente 
contra o fundo cinza. 
 
A vida é difícil, 
mas a pintura é fácil. 
 
Para aquelas mãos  
para aquele pincel 
que sabe o segredo.  
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Autoretrato, de Rembrandt 

 

 
MEU PAI 

 
Do escuro ao claro, do claro ao escuro, 
da sombra para a luz, da luz para a sombra,  
da sombra à escuridão. 
Assim Deus, em sua bondade, passa 
pelos homens, escolhendo-os um a um.  
É como, num dia nublado, o sol 
atravessando as nuvens para iluminar 
esta ou aquela casa na cidade, 
esta ou aquela árvore no campo.  
Da sombra para a luz, da luz à escuridão, 
da luz para a sombra, da escuridão à luz; 
assim meu velho homem busca a verdade.  
Seu rosto traz a marca funda 
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das amarguras da vida  
e do peso dos anos.  
Mas seus olhos iluminados  
têm ironia e zombaria  
por saber que é tão inútil  
pensar que você sabe.  
É vaidoso, mas duro  
como a vida é dura, abençoado,  
como abençoada é vida.  
Vale a pena tentar a travessia: 
das trevas à luz, da luz à escuridão  
— do escuro para o claro, do claro para o escuro. 
O anjo sabe seu caminho. 
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A Catedral de Chartres vista de longe 

CHARTRES - I 
 
Fecho os olhos 
e vejo você na distância. 
Alta lança no campo de trigo: 
as torres da catedral. 
Altas tranças de mel. 
Pedra da pedra  
da pedra de Pedro. 
Sua casa. 
Flor de flores. 
Doce Maria, doce criança. 
Ah, mãezinha, 
me deixa chorar de saudade 
Faz carinho na minha cabeça. 
Altas torres, 
longa flecha; 
rosa das rosas, 
verde e cinza em meio ao trigo amarelo. 
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Vitral da Catedral de Chartres 

 
CHARTRES - II 

 
Abro os olhos 
e tudo fica mais escuro. 
Tudo é escuridão. 
 
A pesada escuridão. 
O sol atravessa 
e surgem suas cores, 
nascem seus vitrais. 
 
Do escuro onde estou 
vejo a luz brincando  
nos vidros coloridos. 
 
A rosa, o sol, 
a lua e as estrelas 
entram em minha solidão. 
 
O labirinto no chão. 
Inelutável destino 
me segura pela mão 
e brinca de amarelinho 
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A Catedral de Chartres 
 

CHARTRES - III 
 
Os olhos e as mãos do povo: 
tudo pedra.  
Sangue, alegria, esperma, suor: 
tudo líquido. 
Povo que acreditou e construiu. 
 
Centenas, milhares,  
gerações 
de mãos e pés e rostos 
construíram juntos 
milagre tão grande. 
 
A cada dia brotando sobre almas simples 
as luzes e as cores da alegria 
de uma vida melhor 
de pureza e espírito.  
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O labirinto da catedral de Chartres 

 

O JOGO DE AMARELINHO 

 
Chegando ao destino da romaria 
em frente à entrada verás no chão 
em círculo de pedras desenhado 
um grande labirinto negro e branco 
parecendo uma rosa se abrindo. 
Nele entrarás. E, nunca se perdendo 
(no meio do caminho uma floresta), 
em idas e vindas irás ao centro. 
Se aí chegares, chegarás ao Céu. 
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A Madona da Cadeira, de Rafael 

 

MÃE 
 
Aperta-me em teus braços, mãe 
e me protege do frio do mundo. 
 
Afasta o passarinho 
que quer comer meus olhos. 
 
Manda chamar João 
com seu carneiro branco 
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para me fazer sorrir. 
 
Espanta os outros meninos 
que me jogam água. 
 
Aperta-me em teus braços 
e me dá calor. 
 
Protege-me do lenho. 
Da pedra e do lenho. 
 
Protege-me dos homens. 
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A Aldeia, de Chagall 

 
NO INTERIOR DA RÚSSIA 

 
Os quadros de Chagall: 
a dourada torre redonda das catedrais ortodoxas 
como elmos de metal, ou turbantes, ou bulbos de cebola, 
as torres azul profundo semeadas de estrelas  
contra o céu cinzento; 
as casas coloridas de madeira dos camponeses, 
verde, amarelo, vermelho, branco, 
com janelas de madeira bordadas como renda, 
cercas de madeira rendadas, 
subindo e descendo o morro,  
nas ruas de terra, no chão de terra. 
O velho cavalo puxando a grande carroça vazia 
vacas, bezerros e cabritas dos camponeses. 
Fantasias, sonhos? Não: 
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— apenas o retrato delicado e realista 
de sua velha mãe Rússia. 
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Anunciação, de Fra Angélico 

 
ORAÇÃO PARA ANTES DE PINTAR 

Senhora, 
aqui tens. 
 
Aqui tens minhas pinturas, meus afrescos. 
Umas poucas coisas que enchem minhas mãos 
nas paredes 
dos quartinhos 
de meus irmãos. 
Para ajudá-los a orar. 
Para fazer-te sorrir. 
Para ver-te feliz. 
Para perceber tua beleza. 
Para sentir alegria em meu coração 
quando tu me tocas, 
e dividi-la com meus irmãos. 

28 
 



 
Tu me deste. 
Dou-te em troca. 
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O Escravo, de Miguel Angelo 

 
A PEDRA 

 
A pena que à pena me condena 
faz chorar o mouro que não morre 
que vive sem vontade de viver 
que morre de vontade de morrer. 
 
A pena que à pedra me amarra 
sem palavras me ata e me castiga. 
E pedra e escravo e atado e mudo e cego 
o pássaro me visita todo penas. 
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Água não virá da estéril pedra. 
O mouro escravo chora a sua pena 
atado ao mundo, mundo atado à pena 
 
de virar em palavras... frio e fígado. 
As lágrimas que chora são de pedra. 
De pedra todo o mundo e sua pena: 
 
Mar, destino, corpo, vida, sol, 
pena, pedra, palavra, pedra, pena. 
— E, dentro, um coração de carne viva. 
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A Batalha, de Ucello 

 
A BATALHA 

Em cinzas e ouro 
jaz o meu tormento 
flâmulas vermelhas 
e azuis ao vento. 
 
Lanças e espadas 
riscam o céu e o chão 
xadrez nas estradas 
homens e trovão. 
 
Vinhedos, colinas 
terra cultivada 
bandos de soldados 
viram tudo em nada. 
 
Vilas saqueadas, 
ferros, campeões, 
heróis de um lado,  
do outro, ladrões. 
 
Homens e cavalos, 
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roupas coloridas; 
jogo, movimento 
no pomar dormido. 
 
Desenho perfeito, 
a vida e a terra 
voam na colheita 
dos frutos da guerra. 
 
E, terra refeita, 
a luta e a cor 
cobrem-se de luto 
no leite da dor. 
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Mulher de azul lendo uma   carta, de Vermeer 
 

VERMEER 
 
Quanto de uma carta 
cabe em uma pintura? 
E de uma mulher? 
E de uma cidade? 
Quanto de uma vida? 
Tudo de uma vida, tudo de um espaço, 
tudo de um silêncio, num certo tempo, 
se o pintor é 
Vermeer. 
 
De onde veio a carta? 
Quem a enviou? 
Que notícias traz? 
Marcará um encontro? 
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Parente distante? 
Um irmão na guerra? 
 
Coisas tão silentes 
em sua só perfeição;  
até a luz toca as cores 
em total silêncio. 
Mas agora, você sabe, você faz parte 
desse mistério silencioso, 
dessa vida a mais simples: 
e recebe uma carta. 
 
De quem? Que motivos? 
Não, não importa. 
A carta é para ela; 
para nós, silêncio. 
Pára o tempo e a vida 
Tudo é silêncio e luz, 
grãos de luz, 
gotas de luz 
se o pintor é 
Vermeer. 
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O Dia e a Noite, túmulo de Giuliano de Medici 

 
MICHELANGELO 

 
Entre o anoitecer e a alvorada  
segurei meu coração.  
Os homens olham uns aos outros  
como esculpidos no mármore de carne 
e a noite é sempre tão escura!... 

 

36 
 



 

A Vila dos Mistérios, em Pompéia 

 
A VILA DOS MISTÉRIOS 

 
Virgem — dança — véu  
Vênus alada chicoteando  
minha esposa  
ofereço frutas e cabritos  
a Dionísio.  
Ele me empresta sua voz e marca.  
Virgem — dança — véu.  
Eu me torno bode  
— um civilizado bode — 
possuído pela paixão  
— a outra face  
da moeda na minha boca —  
sem qualquer dinheiro.  
E, bode, amo  
cercado e afogado  
no vermelho e na paisagem vermelha  
— a flor partida, 
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ofertada rosa —  
vermelhos civilizados olhos do animal. 
Eu morro. 
Virgem — dança — véu  
círculo no ar  
morro  
em fornicação  
acima e abaixo  
da razão. 
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A Vênus de Willendorf 

 
A SAGRAÇÂO DA PRIMAVERA 

 
Pequena, pequena,  
pequena mulher, 
senhora pequena 
de seios enormes.  
Mãe das mães. 
das mães das mães; 
mãe da terra, 
mãe-terra, 
deusa-mãe. 
Símbolo de nada 
— sendo tudo,  
símbolo de tudo 
— sendo um nada.  
Colmeia. 
Grandes seios: 
seios, orbes, gaias, 
cheios de leite e mel. 
 
Deixa a primavera entrar  
deixa a primavera ficar 
com suas flores  
para sempre:  
fertilidade, comida, animais, sementes.  
Deixa-me estar vivo  
para cantar suas músicas  
e ser parte de sua sagração,  
com pombas e corças,  
peixes e crianças 
jovens, moças e rapazes. 
Primavera para sempre  
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em meus olhos, em minha boca,  
em minha língua, em minha carne. 
Em mim, em meus filhos  
e nos filhos de meus filhos;  
para sempre, mãe-terra. 
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Cappella degli Scrovegni, em Pádua 

 
AZUL DO CÉU 

Pelas mãos de Giotto, 
como João Batista batizou no rio, 
a pintura foi batizada  
e apresentada no templo.  
Anunciada pelo simples,  
a pureza da beleza vai 
para as mãos e os rostos  
dos seres humanos e  
— embora pareçam sonhar —, 
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cheia de estrelas, sobe 
ao azul mais azul.  
Um azul do qual apenas alguns pintores  
e alguns santos ouviram falar. 
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Sirènes, de Vieira da Silva 

 
SOBRE UM QUADRO DE VIEIRA DA SILVA: AS SEREIAS 

 
Na Criação, indo de volta, de noite, amanhecendo ou quando  
já não houver mais tempo, há sempre abismos... sereias.  
Num momento parou a respiração a sereia que anda... a noite.  
O corte. O bolor da mão... o contrário do sono. Nela fina tessitura  
trabalhava nele antes de ocultados. Pelas ruas gritam as sereias  
onde a velocidade escorre a vida. Sangue. Silêncio... sereias.  
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A Proa de Samotrácia 

 
PROA DE SAMOTRÁCIA 

 
Se manda o coração vai firme o leme; 
mas quando o pensamento vem à proa 
e junto ao coração aponta o mar 
o barco então parece até que voa. 
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Quadro de Ingres 

 
O BURGUÊ DE INGRES 

 
O coração devia diminuir  
a cada aperto. 
O desse indivíduo aumenta. 
 
Passou muito mundo 
fazendo coração maior. 
Tem de sentir pena 
dos que, além de pobres, 
têm pouco coração. 
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A Jangada do Medusa, de Gericault 

 
O MEDUSA 

 
Tábuas no mar. 
 
Na praia morrem as palavras  
trazidas pelos pássaros  
ou pelo mar. 
 
(Os mortos deitados na cama ao lado. 
Os mortos deitados dentro de nós). 
 
Enquanto na vida 
as pessoas nascem e morrem  
como as ondas.  
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Acrópolis de Atenas 

 
ACRÓPOLIS DE ATENAS 

 
Ce toit tranquille, où marchent des colombes. 

PAUL VALÉRY, LE CIMETIÈRE MARIN 
 
A rocha que sentem nossos pés 
é branca, cor de rosa, mármore macio.  
Duro mármore, feito macio 
por viajantes, andarilhos,  
peregrinos. 
 
Aqui ouvimos o discurso 
de Péricles em honra daqueles  
que tinham morrido lutando  
por nossa cidade. 
 
Um pouco acima, o templo,  
e no seu alto 
cavalos e cavaleiros vivos 
na pedra, em procissão. 
O grande templo, perfeito.  
Pombas voando 
e, à distância, o mar. 
O templo, tão perto dos vastos céus.  
A cidade se espraia em ondas 
sob nossos pés. 
 
À distância, longe, ao fim das duas tão longas 
muralhas, nosso porto Pireus 
Daqui o persa imperador Xerxes viu ali 
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(depois de pensar ter ganho a guerra),  
sua imensa frota ser destruída 
— sem nada poder fazer. 
 
Aqui, ali, nesta colina de mármore cor de rosa,  
pequenas poças de água transparente;  
caramujos com suas pequenas casas, 
flores amarelas, ali, aqui… 
 
Enrugado e macio mármore cor de rosa  
pedra-chão tão alto 
como na beira do penhasco bate o mar  
no alto da alta colina 
batem as ondas da perfeita beleza: 
nada em excesso. 
 
Poças dágua (choveu, apesar do céu todo claro);  
pardais, nelas brincando bebendo e se banhando.  
Algum capim, algumas pequenas e perfumadas flores  
no chão de mármore macio cor de rosa. 
 
Este chão tranquilo onde caminham as pombas... 
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O Partenon, em Atenas 

 
O PARTENON 

 
No morro de minha cidade  
o prédio de meu acreditar,  
leve no pesado mármore,  
leve nas imensas colunas, 
nos altos-relevos, nas esculturas, 
nos cavalos ardorosos da procissão.  
Alto em meu espírito. 
 
Busca da perfeição,  
perfeição alcançada.  
No céu — o céu. 
Nada que exceda 
a simples beleza. 
Busca da excelência,  
tão alto alcançada.  
 
Nada que exceda. 
 
Mármore e luz: 
essa é a casa de uma deusa. 
Uma deusa de olhos garços. 
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Nesta terra, os deuses são homens  
e os homens, deuses. 
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O Templo de Artemis 

 
O TEMPLO DE ÁRTEMIS 

 
Do templo de Ártemis, 
uma das sete maravilhas do mundo,  
uma grande coluna foi deixada 
de mármore branco. 
 
Capim por toda parte,  
um burro, uns gansos,  
um bando de galinhas 
inocentes ciscando o que encontram. 
 
Soldados com capacetes verdes e rifles, meio largados,  
talvez sentinelas 
do quartel ali adiante,  
cerca de arame farpado enferrujado, 
pedaços de madeira caindo. 
Ditadura 
em país pobre no mundo de hoje,  
igual nos vários lados  
do cubo azul. 
 
Um dia explicou um general 
(num dos outros lados do cubo azul) 
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que os lados do cubo que não vemos 
não existem 
(e mandava bater muito 
se diziam que existiam). 
 
É que quando escurece os morcegos voam. 
Não apenas as corujas levantam vôo ao anoitecer, 
quando os patos foram se deitar. 
 
No alto da coluna, uma cegonha fez seu ninho. 
— E o animal sagrado 
encarregado da memória das coisas,  
cuidadosamente, pouco a pouco,  
termina, com suas fezes, a sua destruição. 
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Artemis de Éfeso 

 
EX-VOTO PARA ARTEMIS DE ÉFESO 

 
Teus seios são dois filhotes de corça.  

CÂNTICO DOS CÂNTICOS 7.3 
PARA ARTEMIS . 

Me dá o mel do amor.  
Esperei a vida toda 
para ser coberto de ternura. 
 
Abre as veias de teu seio branco  
na noite escura. 
Afasta a morte 
com o gesto de pintura.  
 
Me dá riachos e pombas  
e me cobre com leite. 
 
Me dá o mel do amor 
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de todos os teus  
vinte 
seios. 
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Mosaico em São Marcos 

OS MOSAICOS 
 
O mosaicista anônimo de São Marcos 
sabia o exato número necessário: 
tantos quantos os becos e as pontes. 
O preciso número de pedrinhas: 
tantas quantas enchentes, águas-altas. 
O infinito número de tons: 
tantos quantas as ondas do mar, 
tantos quantos os dias que virão. 
 
Não os do tempo do poder sem freio. 
Não os dos homens mortos em Seu nome. 
Mas os da vida eterna que espera 
em cada pedra mínima, luz e sombra 
contidas no segredo mineral 
— refletidas pelos raios da manhã.  
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Pássaro, de Virgilio 

 
CANTO 

 
Enquanto houver um sopro em minha flauta 
a vida cantará e a morte não. 
O canto voará no meu ouvido 
falando de amor e de revolta; 
dos pássaros, do mar e do azul, 
do espanto de existir, do horizonte 
e do milagre da vida que ficou; 
da terra sempre linda, mas distante, 
e chão distante da vida que passou. 
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FIM 
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